Boolavogue

A 11 anni la vita era lì, a portata di mano, carica di un ventaglio di possibilità che ti porta a credere che tutto sia possibile e che il male non possa fare parte della tua vita. Avrei voluto saperlo che però, almeno per me, le cose sarebbero andate in maniera differente. Molto differente.

Avevo 11 anni e il mondo era la mia ostrica e io ci stavo bene a sguazzare nella salsedine alla ricerca di perle. Ero un bambino felice e dopo essere vissuto con prati verdi e greggi di pecore che sembravano nuvole e mi facevano credere che anche sulla terra ci fosse il cielo, arrivare a Diagon Alley era stato come gettarmi in una metropoli piena di case e persone. Ero un bambino allegro e curioso, ma già qualcosa del mio subconscio aveva capito che dovevo temere gli umani e per questo ero profondamente timido e introverso. La morte di Jolene mi aveva segnato a livello inconscio, troppo piccolo per ricordarmela o per poter elaborare il lutto, ma ancora non lo sapevo se non per il fatto che lo sguardo di mia madre era già diventato triste, anche quando sorrideva aveva questo velo di malinconia addosso che non l’abbandonava mai, e che mai l’avrebbe abbandonata. Già all’epoca consideravo mia madre come una santa donna, la rispettavo per come stava crescendo i suoi quattro figli e nutrivo un reverenziale timore nei suoi confronti perché ben presto si era capito che menar le mani, e anche qualcosa di più doloroso, era il solo modo per farsi rispettare da quattro bambini scapestrati. Eravamo ricchi ma sembravamo dei poveri. Quel giorno da Ollivander, lo ricordo come se fosse ieri, indossavo una camicia bianca che era stata di Grace e mi stava stretta sul collo, dove il colletto con pizzi e ricami era evidentemente da donna. Ero stato accompagnato da mamma Dunla e da Daisy e Freddie, che avevano da poco iniziato a muoversi autonomamente nel mondo ma avevano insistito tanto per accompagnarmi. Grace si era recata a Diagon Alley con noi ma poi era andata da Madama McClan a comprarsi dei vestiti nuovi con le sue amichette, lei già si era fatta un idea del patrimonio di famiglia e del fatto che spendere non fosse un problema per noi. Ero entrato nel negozio di bacchette vestito come uno sguattero sgangherato, accompagnato da una famiglia disfunzionale con Daisy che aveva iniziato a piangere perché voleva una bacchetta e con il coraggioso Freddie che aveva iniziato a girare come una trottola per tutto il negozio. Mia madre aveva dovuto spingermi per avvicinarmi al bancone e un nuovo scappellotto assestato sulla nuca mi aveva convinto a parlare alla commessa per fare la mia richiesta. « Sono Callum e sono qui per la mia prima bacchetta magica. Ho 11 anni.» avevo recitato fiero il discorso studiato con tanto impegno come se fosse una poesia perché anche a 11 anni avevo poca predilezione nel parlare con gli estranei.